Wajahnya terlihat takut. Aku pun menuruni tangga pelan-pelan, berusaha tidak bersuara. Bokepindo Aku ikut duduk di sebelahnya. Makan ikan teri, makan ikan kakap itu kusuka. Aku merasa tegang mengingat apa yang akan kulakukan. Kudekati mama, kupeluk dari belakang sambil kupegang susu mama. Mama berbalik dan mencium pipiku, seperti biasa. Kamu kan tau gimana ayah kalau kita gak makan bersama.Aku berdiri diikuti mama. Tinggallah aku dan mama di sini. Kudekati mama, kupeluk dari belakang sambil kupegang susu mama. Terutama sepakbola. Terutama sepakbola. Kudengar ayah bangun.Lagi ngapain mah? Aku pun menuruni tangga pelan-pelan, berusaha tidak bersuara. Setelah itu, mama bersikap normal seolah barusan tak pernah terjadi.Di kamar pikiranku tak berhenti akan kemungkinan laporan dari mama.
